
  

  



Chambre à R 

Les vies, les nuits, de señor R. 

Julien Bucci 

 

 

Ce recueil a été mis en musique par Sylvain Berthe et présenté dans une version 
scénique avec Julien Bucci (lecture) et Sylvain Berthe (musiques) le 17/10/2018 au 
Château de Robersart, Wambrechies.  

Disponible à l'écoute, en complément de votre lecture, 4 versions audio de poèmes 
(liens intégrés dans le recueil : connexion internet requise). Chant et musique : 
Sylvain Berthe. Lecture : Julien Bucci.  



Rien le jour  

Un nouveau jour 

Ouvre les yeux 

Belote et rebelote 

El señor R. s’ignore 

Aucune idée de l’heure 

Ni de lui-même 

 

Señor R. passe les heures 

À chercher se chercher 

À marcher questionner  

Sa marche 

 

Pourquoi sa vie ? 

Pourquoi ses vides ? 

 

Le jour il erre 

Cherche son corps 

 

R. à comprendre 

Sans rien piger  

Rien à tirer 

Du jour 

 



En attendant il marche 

Se perd et court 

À l’intérieur 

Et au dehors 

 

À l’arrêt il fait signe 

Monte à l’arrière  

Peu importe le bus 

Juste s’assoir  

Trouver le sens 

 

Mettre son corps 

Dans le sens  

De la marche 

 

Juste pour ça 

Pour rien 

 

Rien à tirer du jour 

 

Le jour avance 

Les rites et rituels 

De la vie diurne d’R. 

 

Toilette 



Faire sa toilette 

Repas 

Faire ses repas 

Besoins 

Faire ses besoins 

 

Toilette 

Faire sa toilette 

Repas 

Faire ses repas 

Besoins 

Faire ses besoins 

 

Tout ça ces riens 

S’enchaînent 

D’heures en heures 

 

Le soir avance 

On ne sait toujours pas  

Ce que sa vie veut dire 

Pas davantage 

Ce que c’est qu’être R 

À cette heure 

Obscure 

 



La nuit s’annonce 

Marque les corps 

C’est alors que señor 

Regagne fatigué 

Le lit de sa carrée 

 

Dans la chambre à R 

Señor se déshabille 

Lit quelques pages 

Se love en boule 

Puis il éteint  

Ses deux iris 

 

C’est alors qu’R entame  

Le décompte nocturne : 

 

Un mouton 

Trois moutons  

Vingt moutons 

Trente 

 

Puis entre cent 

Et mille 

Entre  

En sommeil 



 

Enfin rêve R 

 

Ses rêves  

Un rêve 

Le révèlent 

À lui-même 

À ses nuits 

À ses vies 

 

La nuit 

Ses vies 

Toutes les vies  

D’R 

Se réveillent 

 

Profondes 

Ardentes 

Affables et 

Luxuriantes 

 

Prolixes  

Immenses 

Fiévreuses et 

Délicates 



 

Complexes 

Fastueuses 

Intenses et 

Plantureuses 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Écouter une version audio de Rien le jour 
(connexion internet requise) 

  

http://www.litt-orales.fr/wp-content/uploads/2018/07/Rien-le-jour_Julien-Bucci.mp3


Des rails 

R. dans la ville  

Marche sans heurt 

De rails en rails 

 

Les façades de l’artère 

Évoquent à R. 

Hausmann 

 

R. dans la ville  

Marche et traverse 

La chaussée saturée 

De rames 

 

R. interdit 

Par la trame infinie 

De rails 

  



J’en ai marre  

 

R. jette les bobines de fil 

J’EN AI MARRE ! 

S’éloigne des machines et sort 

J’EN AI MARRE ! 

Sort du dépôt 

J’EN AI MARRE ! 

Sort de l’usine 

J’EN AI MARRE ! 

Traverse la rue en courant 

J’EN AI MARRE ! 

Marche de plus en plus vite 

J’EN AI MARRE ! 

Court et glisse en avançant 

J’EN AI MARRE ! 

Foulées immenses de señor  

J’EN AI MARRE ! 

Traverse une maison 

J’EN AI MARRE ! 

Entre en furie par le garage  

J’EN AI MARRE ! 

Enjambe la buanderie 

J’EN AI MARRE ! 



Le patio 

J’EN AI MARRE ! 

La cuisine 

J’EN AI MARRE ! 

Arrive au bout  

J’EN AI MARRE ! 

Dans le débarras froid l’hiver 

J’EN AI MARRE ! 

S’enferme dans la pièce  

J’EN AI MARRE ! 

J’EN AI MARRE ! 

Pas de serrure dans la pièce 

J’EN AI MARRE ! 

J’EN AI MARRE ! 

Señor ferme la porte 

J’EN AI MARRE !    

Remonte et bloque la poignée 

J’EN AI MARRE ! 

J’EN AI MARRE ! 

Señor les deux mains sur la clenche 

J’EN AI MARRE ! 

De toutes ses forces 

J’EN AI MARRE ! 

J’EN AI MARRE ! 

J’EN AI MARRE ! 
  



 
  



Les carottes du désert  

Comment señor  

Est arrivé ici ? 

Dans ce no way 

Ce no man's land? 

 

Rien ne s'anime 

 

La moindre pierre 

Semble réduite en poudre 

Un désert de poussières 

Balayées par le vent 

 

R a parlé trop vite 

Il aperçoit  

Deux robes noires 

Liées 

De l'encolure à un piquet 

 

Señor fait quelques pas 

La main furète  

Prête à sentir 

La seule présence du 

Seul vivant qui rôde 



À la ronde 

 

Calamity sans gêne rapplique 

La furie fonce et aboie sur R.  

 

"Mais bon sang t'es malade ? Mais qu'est-ce qui t'prend 

bordel ?!! Oh ! J'te parle ducon !! On t'a jamais appris qui 

fallait pas passer au cul d'un canasson ? Tu veux t'prendre un 

coup d'sabot dans la gueule ?! Vous êtes vraiment des gros 

débiles à la ville !" 

 

R. se recule 

Et tout s'enchaîne  

 
D'abord il faut cueillir des carottes 

Les carottes du désert  

Sont fichées  

Dans des blocs de pierre  

Les fanes jaillissent des caillasses 

On tire dessus  

Et la carotte  

Cède 

Facile 

 

La chair est déjà découpée 

En long 



C'est bien pratique 

Ces carottes 

Prédécoupée en frites 

Plus qu'à couper les bâtonnets  

Pour préparer la soupe 

 
Tout autour d’R ils s'agitent  

À tirer sur les fanes  

Pendant que señor découpe  

Les tronçons de carottes 

D'une main sûre 

Rapide 

Rapides les tronçons de carottes  

Tombent et s'échouent  

Au fond d'un seau 

Rempli d'eau noire 

Señor détaille  

Découpe en cubes 

À toute allure 

 

Les carottes du désert 

Tombent en pluie miraculeuse 

Dans le seau de la soupe 
  



Des rails 

R dans la ville 

Marche de rails en rails 

Tous ces transports 

Complexe trame  

Entrelacée 

 

Regard à droite 

À gauche 

Tout le corps à l’aguet 

À l’affût des machines 

 

Soudain señor se paralyse  

Señor se fige entre deux rails 

Señor ferme les yeux 

Pour éviter l’impact 

 

À un cheveu du choc 

R se demande encore 

D’où vont et viennent 

Tous ces trains 

Qui l’assaillent ? 
  



Eaux troubles  

Eaux troubles 

Le fond de l’eau se perd 

R. demeure 

Immobile 

Dans l’étendue tranquille 

L’étang d’un pont 

Sous l’autoroute 

 

Les tabliers  

Surplombent la retenue 

Plan d’eau bordé de berges  

Où le béton 

Accidenté 

Écorche les nageurs  

 

Hommes gras 

Hommes glabres 

 

Dans l’onde noire languit señor 

De l’eau jusqu’au plexus 

Señor face aux nageurs  

Alanguis las 

Sur le bord 



Señor se tient debout  

Les deux pieds 

Dans la vase 

 

Señor se hisse sur le bord 

N’y parvient pas 

Retombe 

 

Señor se hisse sur le bord 

N’y parvient pas 

Retombe 

 

Señor se hisse sur le bord 

N’y parvient pas 

Retombe 

 

Señor se hisse sur le bord 

N’y parvient pas 

Retombe 

 

Señor essaye 

Essaye de sortir 

R. essaye de s’extraire 

Señor R. cherche à s’extraire 

Señor cherche à extraire ses pieds 

Ses deux pieds s’enfoncent  
dans la vase 

Señor essaye et s’enfonce  
un peu plus 

Ses deux pieds s’enfoncent  
dans la vase 

Señor essaye d’extraire ses pieds 

Señor R. cherche à s’extraire 

R. essaye de s’extraire 

Essaye de sortir 

Señor essaye 

 

Version audio de Eaux troubles 

  

http://www.litt-orales.fr/wp-content/uploads/2018/07/Eaux-troubles_Julien-Bucci.mp3


 

  



La bouchelie  

Señol se lend à la bouchelie 

Il entle et déjà 

Le pèle, la mèle Duland 

L'accueillent en souliant  

En bons malchands 

 

Une cliente glabataile 

Demande au pèle Duland 

Des tlavels de polc 

M. Duland se lend 

Dans la chamble floide 

Il tlanche un beau molceau  

Pendu sul un clochet 

 

Vient le toul de Señol 

Il demande à Duland : 

- Un molceau de poitline  

- Quatle cent glammes de lognons  

- Tlois tlanches de moltadelle 

- Et un molceau de telinne de polc 

 

Me Duland empaquète et annonce le plix : 

Qualante quatle flancs et tlente centimes 



 

Señol est navlé 

Il n'a aucun algent sul lui 

Pas le moindle kopeck 

Me Duland, toujouls aussi selviable : 

"Vous payelez un autle joul !" 

 

De letoul chez lui 

Señol lange la chalcutaille 

Et la balbaque 

Au léfligélateul 

Et leplend son tlavail 

Sul son oldinateul 

La lettle de son nom a dispalu 

Evapolée 

Lemplacée pal une autle 

Lettle 

Señol est ahuli 

Il s'intelloge  

Déconcelté, vlaiment : 

Comment désolmais 

Il s'appelle ? 

L ? 

L ? 

L ?  



Globule  

La ville où il se trouve 

Est une Terre  

Globe ou globule 

 

Señor est pour le moins 

Perplexe 

 

Où est passé 

Le plat d’avant ? 

 

Les deux pieds sur la sphère 

Convexe 

 

Qu’est devenu 

Le plat des rues ? 

 

R. marche sur la ville 

Globule 

 

Le plat des rues 

Se déroule et défile 

En courbes 

 



Sous ses pas  

Le bitume 

Lui semble pâle  

Dur 

 

Mais en fait de bitume 

Sous ses pieds  

Un parquet de sapin  

Massif en bois massif 

 

L’épicentre du globe 

Presse et compresse 

La surface  

Le plancher n’y tient plus  

 

Des trous se forment 

Et s’agrandissent 

 

L’œil à distance 

Traverse les cratères 

Perçoit le vide 

Où s’abiment les jambes 

Devenues lourdes 

 

Señor contourne les crevasses  



Marche claudique 

En fait il boîte 

 

Équipé d’un tuteur 

Orthopédique 

Béquillambulateur 

Dont les écrous se grippent 
  



L’air du balai  

R passe le balai 

Sur la piste d’un cirque 

 

Jour de relâche 

 

La piste est recouverte 

D’une poudre blanchâtre 

Cendres ou ciment 

Peut-être plâtre 

 

R passe le balai 

Au milieu des artistes 

Tout le monde s’affaire 

À répéter 

Le prochain tour 

 

L’artiste au chapeau claque 

Entame un pas de deux 

Attaque 

Un playback  

Impeccable 

 
  



Siempre que te pregunto 

Que cuando, como y donde 

Tu siempre me respondes 

Quizas, quizas, quizas 

 

R. passe le balai 

Il n’a aucune d’idée 

De ce qu’il pourrait faire 

 

Flanquée d’un boa rouge 

Rapiécé 

La cabotine entame  

Un air de Fitzgerald 

 

Then with disillusion deep in your eyes 

You found that fools in love soon grow wise 

The years have changed you somehow, I see you now 

 

R passe le balai 

Il n’a aucune d’idée 

De ce qu’il pourrait faire 

 

Il n’a rien préparé 

Aucun tour dans son sac 



 

C’est alors que lui vient 

L’envie de dire  

À nu 

La vérité 

À nu R  

Laisse les mots venir 

À peine assaisonnés 

D’un brin de thym 

Et d’ail 

 

« J’ai jamais rien su faire… Quand j’étais minot, mes parents 

disaient que j’étais bon à rien ! Ils disaient que j’avais que 

deux mains gauches ! À l’école, la maîtresse disait que j’étais 

un empoté… …que je savais rien faire de mes 10 doigts ! À 

l’armée, i’ savaient même pas quoi faire de moi ! C’est pour 

dire ! Alors ils m’ont donné un balai et j’ai commencé à 

balayer. J’ai balayé, j’ai balayé… Et depuis ce jour, je balaye. 

J’ai jamais arrêté. Hé, balayer, ça je sais faire ! Balayer c’est 

facile ! Au moins quand on balaye, on fait quelque chose de 

ses mains ! Hé, balayer, i’ faut le faire, sinon personne le fera. 

Pas vrai ? Hé ! Balayer, c’est mieux que rien. J’ai pas raison ? 

C’est quand même mieux que d’être un empoté ! » 

 

 

Version audio de L'air du balai 

  

http://www.litt-orales.fr/wp-content/uploads/2018/07/Air-du-balai_Julien-Bucci.mp3


R. au tartare  

Señor prend l’air 

Dans le jardin d’Eden 

À l’ombre quiet 

D’un sycomore 

 

Douceur  

Vent léger  

Quelques trilles  

Et le frisson des feuilles 

 

Les nuages se fendent 

Les pavés se soulèvent 

Une femme affolée 

Abandonne un talon 

 

Au loin les mâles 

Crient d’un seul homme 

Dans le jardin des râles 

 

Autre visage  

Verso d’Eden 

Où les plantes s’agitent 

Et poussent et croissent 



À toute vitesse 

 

La fin du jour 

La fin du temps 

Où les médicinales  

Vous piquent à l’abdomen 

Et l’herbe vire en carnivore    

 

Des reptiles à trois gueules 

Se faufilent et soulèvent 

Les plaques 

Dégoût      

 

Señor est acculé 

L’imprudent condamné 

Au tartare éternel 

 

D’un cri señor  

Rejoint le chœur  

Du peuple mâle 

Rumeur immonde 

Qui ne cesse de croître    

 

Ici les hommes n’ont plus de corps 

On râle, on crie 



D’un même souffle 

 

Ici les hommes n’ont plus de langue 

 

Dans le jardin des limbes  



Des rails 

R. dans la ville  

Marche sans heurt 

Tous ces transports 

Ces trains 

Ces trams 

Entrelacés 

 

En R 

Encore 

La peur  

 

Le train débarquera  

D’un côté ou de l’autre 

Le heurtera c’est sûr 

R à coup sûr 

Se fera percuter 

 

Le voilà rassuré 

Le train est devant lui 

Les gens montent et descendent 

Sans heurt 

 

R est derrière  



Du bon côté 

 

Le train va repartir 

R est derrière  

Du bon côté 

 

C’est évident 

Señor se trouve 

Du bon côté 

 

R est du bon côté 

Du bon côté 

C’est sûr 

 

Mais 

 

Mais qu’est-ce qui 

À ce moment précis 

Lui permet d’être sûr  

Qu'il est du bon côté ? 
  



 

 
  



Ta gueule Piaf ! 

Ta gueule Piaf ! 

Ta gueule et rame ! 

 

Emporrrtés parrr la foule qui nous trrraîne 

Nous entrrraîne 

Écrrrasés l'un contrrre l'autrrre 

Nous ne forrrmons qu'un seul corrrps 

 

Ta gueule Piaf ! 

Ta gueule et rame ! 

 

Et le flot sans efforrrt 

Nous pousse enchaînés l'un et l'autrrre 

Et nous laisse tous deux 

Épanouis, enivrrrés et... 

 

Putain ! 

Ta gueule Piaf ! 

Rame ! 

 

R. est vénère 

Seul à ramer 



Dans ce rafiot bancal 

 

La môme se gondole 

À plein poumons 

Dans la godille 

 

Et Piaf roucoule 

Les bras tendus 

Debout 

 

Señor rame à rebours 

Manœuvre rame 

À manœuvrer  

Dans ce détroit ce bras 

De mer où le sable s’approche 

 

Et le flot sans efforrrt 

Nous pousse, enchaînés l'un et l'autrrre 

Et nous laisse tous deux 

Épanouis, enivrrrés et… 

 

Ta gueule ! 

Mais bordel ! 

Arrête de t’agiter Edith ! 

Arrête de mouliner des bras comme ça ! 



On va finir par chavirer avec tes conneries ! 

 

Et parrrfois soulevés 

Nos deux corrrps enlacés s'envolent 

Et rrretombent tous deux   

Épanouis, enivrrrés et heurrreux... 

 

Piaf s’en fout 

Chante à tue-tête 

Se fout de tout 

Rigole 

De l’eau et 

De la gueule 

D’R.  

Suant ramant  

Pour deux 

 

Dans l’air autour  

Il flotte 

Une atmosphère 

De départ  

 

Villégiature 

Comme un air de 36 
  



La belle en bleu 

Là sur le lit 

Lasse ou lascive 

La belle en bleue 

Hypnotise señor 

 

La belle est jeune 

Sa peau d’ivoire  

Pâle 

Sa bouche à lèvres 

Peintes 

D’un rouge à lèvres 

Parme 

 

R interdit 

Défait 

Saisi 

Par la beauté 

De l’inconnue 

 

R à genoux 

Devant la belle 

Qui ne dit mot 

 



Sur ses chevilles 

Des mi-bas bleus 

Divisent l’épiderme 

En deux 

 

Plus haut 

Des dessous bleus 

L’habillent au creux  

Des jambes 

Sa poitrine diaphane 

Se découvre à moitié 

D’un voile 

Translucide 

 

Le bleu des bas 

Et des dentelles 

Électrisent 

Et attisent  

Les chairs 

D’R 

 

Le regard de señor 

Remonte le long du corps 

De cette muse  

Qui prend la pause  



D’une dormeuse 

Sur son visage 

Rosaces et arabesques 

Font un moucharabieh  

Un entrelacs  

Liant l’oreille et la narine 

Bijou d’or ouvragé 

Où la peau se devine 

À peine 

 

La belle est couchée sur le dos 

Belle endormeuse 

Prête à l'amour 

Offerte ou plutôt 

Prête / à s'offrir 

À señor 

 

R ébahi 

Face au modèle  

Docile 

Ou immobile ? 

 

Ses yeux déjà la mangent 

Mangent sa peau 

Mangent ses seins ses lèvres 



Tout d’elle mangent mangent 

La mangent toute entière 

 

Une composition  

Presque un tableau 

Où le peintre abandonne 

L’idée de pouvoir 

La saisir  

 

Telle qu’elle serait 

Dans son entière beauté 

 

Señor pourtant 

Se voit déjà 

La peindre 

Prendre 

L’entendre 

Geindre et 

Gémir à 

Jouir 

 

Bientôt c’est sûr 

Il posera sa bouche 

Il posera sa main 

Sur elle 



 

Un seul baiser  

Pourrait éveiller 

Le désir 

De la belle  

Alanguie 

 

La belle 

 

La belle en bleu 

 

La belle en bleu dormant 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Version audio de La belle en bleu 

  

http://www.litt-orales.fr/wp-content/uploads/2018/07/La-belle-en-bleu_Julien-Bucci.mp3


En l'air  

Señor 

Surplombe 

Le trottoir 

 

Ses pieds s'élèvent  

Ni marchent-volent 

Délivrés de l'emprise 

De leur poids qui l'atterre 

 

Une marche  

Deux d'un coup 

Trois  

 

R en suspens 

Au-dessus de la ville 

Quatre volées à la volée 

Cinq et six à la fois 

Les échelons s'enchaînent 

 

Les foulées de señor  



S'allongent 

S'agrandissent 

Ses jambes enjambent 

 

En temps normal 

Un pied puis l'autre 

Demeure un temps 

En l'air 

Avant le pas d'après 

 

Mais en ce temps diffus 

Où les montres s'affaissent 

Le pied fait mètres 

Et la foulée minutes 

 

Dans l'entre-deux 

Le temps s'étire 

Tout s'étend 

Dans la ville  

Sauf R 

Idem et droit 



Comme I 

 

On dirait bien que señor vole 

Pas d'ailes et plumes pourtant 

Il retient juste le moment  

De revenir au sol 

Pour se poser 

 

R marche dans le vide 

Et plus il marche 

Plus il étend 

Le temps de l'intervalle 

Du sol à l'air au sol 

Gagné par la hauteur 

Bien loin  

Des lois de la 

Gravité 

 

Le voilà commandant 

De sa propre carlingue 

Le corps léger 

Planeur 



Appuyé sur le vent 

Les tourbillons 

Et les courants 

R ne fait rien pourtant 

Aucun effort à faire 

L'air de rien il progresse 

 

En l’air 
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